
Ich  

Wolke. 

Richard Wolke … 

Heute  waren  die  morgendlichen  Luftschiffchen  alle  am  Horizont 

versammelt.  Als  die  Sonne  aufging,  gab  jemand  ein  Zeichen,  und  sie 

segelten um die Wette los über den Himmel. 

Eines nach dem anderen kenterte, füllte sich mit Bläue und sank – ich 

sagte mir vergnügt: „darunter auch Richard Wolke“ … 

Meine  Familie  wohnt  in  den  Vereinigten  Staaten,  dort,  wo  es  am 

langweiligsten ist. 

Kürzlich hat  ein Sturm den Farmern einfach die  Erde weggepustet. 

Übrig blieb eine Sandwüste. 

Übrig blieb die Bank meiner Familie. Ich möchte wissen, mit wem sie 

jetzt  Geschäfte  macht.  Selbst  an  Sandflöhen,  scheint  es,  lässt  sich 

verdienen.  Mein Wechsel  ist  um die  Hälfte  gekürzt,  die  Beaufsichtigung 

durch  meine  Haushälterin  Fanny,  die  sich  la  gouvernante  de  Monsieur 

Richard  nennen  lässt  und  gegen  die  fünfzig  geht,  merkbar  verschärft 

worden. 

Sie ist die Tochter eines Feldwebels und gleicht einer Generalswitwe. 

Hager, mit einem messerscharfen Profil und Sinn für Feinheit in Kleidung 

und  Benehmen.  Im  Zwielicht  erkennt  man  an  ihr  Spuren  einstiger 

Schönheit. 

Von Zeit zu Zeit kommt mein älterer Bruder herüber, um nach mir zu 

sehen.  Seine  Hauptbeschäftigung  in  Europa  besteht  darin,  mit  meiner 

Haushälterin zu schlafen. (Drüben müsste er sie heiraten.) Außerdem kauft 

er 'antike' Möbel, die in der Regel jünger sind als Fanny. 

Ich  bewohne  die  Villa  Aspremonte.  Teils  weil  sie  ein  ordentliches 

Badezimmer  besitzt,  teils  weil  sie  mich  an  den  Feldzug  des  Spartacus 

erinnert. 

Wir sind deutscher Abkunft, ich kann ohne eine Weltanschauung nicht 

leben.  Ich  bin  Anarchist.  Ein  wissenschaftlicher,  versteht  sich,  kein 

Bombenschmeißer. Bakunin, Krapotkin, Stirner, Wolke. So. 

Natürlich  weiß  es  niemand  genau,  nicht  einmal  Fanny.  Von  den 

genannten Autoren habe ich übrigens wenig im Original gelesen, und wer 

mir daraus einen Vorwurf machen will, dem antworte ich: brauchst du die 



Geschichte deiner Familie zu studieren, um deine Brüder zu erkennen? 

Trotz andauernder Verfolgungen neige ich zu Frohsinn und liebe die 

Frauen. Sie sind das anarchische, unbezähmbare Element der Gesellschaft. 

Leider habe ich verlernt, mit ihnen umzugehen. Man muss sie beherrschen, 

und das verbietet mir meine Weltanschauung. 

„Gib acht, alter Junge, du gehörst zu denen, die von ihnen gefressen 

werden“, wiederholt mir mein Bruder, und ich merke es mir. 

Ich bin ein Freund der Natur, ein Optimist. Mein Leben lang habe ich 

an die Freiheit und den Fortschritt geglaubt und die Tyrannen gehasst. 

Im Staat  erblicke  ich  eine  Organisation  von  Tyrannen,  großen  und 

kleinen. Um Menschen zu machen, muss man den Staat zerstören. 

Fanny verlässt selten ihre Küche, sie lacht nicht. Bevor die andre Frau 

hier auftauchte, lebte ich ruhig. 

Das  ist,  was  man  früher,  als  derartiges  noch  im  Preise  stand,  ein 

Prachtweib nannte, gesund wie ein Tier und, sofern ich mich nicht täusche, 

erschreckend gewöhnlich. 

Er und  S i e  

Seit gestern weiß ich, dass er der abgesetzte König von Spanien ist. Die 

dicke Unterlippe, die etwas überzwerche Nase. Haus Habsburg, wie es leibt 

und lebt. 

Düster blickt er in eine Welt, von der ihm nichts mehr gehört. Um die 

Sonne zu genießen, die im Reich seiner Vorfahren nicht unterging, muss er 

Eintritt bezahlen, nämlich die Fremdensteuer. Das ist der Lauf der Welt, 

und ich gedenke dafür zu sorgen, dass er ihn nicht aufhält. 

Und sie? Nicht so einfach, wie ich dachte. Vorläufig nenne ich sie für 

mich  das  Königlich  Apostolische  Vergnügen.  (Dass  er  von  seiner  Frau 

getrennt lebt,  stand vor Jahr und Tag in der Zeitung.) Je näher man sie 

kennt, um so gewinnender wird sie. Aber sie lacht viel. 

Wenn sie lacht, empört sich alles an ihr vor Lust, es entsteht ein tolles 

Durcheinander,  eine  Art  Kosmogonie,  mir  wird  heiß  und  kalt,  aus  dem 

Weltraum tanzen Sonnen und Sterne,  und alle  Farben des Regenbogens 

flimmern um ihr kupferrotes Haar. 

Die Welt gebiert ein Weib – oder ein Weib die Welt. 

Die Sintflut nicht zu vergessen. Sie lacht Tränen. Mich beunruhigt es. 

Ihm scheint es zu gefallen. 



Sie überragt ihn um Kopfeslänge und tut auf ihre Weise schön mit ihm. 

Sie ist keine Katze, sie ist ein Löwe. Mit einem Puppengesicht. Also eine 

Sphinx. Gewaltig lacht sie den Mann an. Düstere Naturen werden davon 

angezogen. 

Im übrigen geht es mich nichts an. Ich habe mit ihm zu tun. 

3  Uhr  5  Minuten  

Ich habe ihm gleich misstraut. 

Als er mich das erste mal ansprach, fragte er, ob ich schon lange hier 

wohne. 

„Es ist hübsch einsam bei Ihnen“, meinte er. „Man wird nicht belästigt 

– wie? Nicht beobachtet? Die Nachbarn kümmern sich nicht um Sie?“ 

„Manche  doch“,  sagte  ich  abweisend,  denn  damals  interessierte  er 

mich noch wenig. 

Er  grinste  in  seine  Habsburglippe,  und  seine  Dame  lachte  in 

beleidigend lauter Weise. 

„Die Dame ist wohl Ihre Konkubine?“ fragte ich. 

„Geraten!“ rief sie. 

Sie musste stehen bleiben, von Lachen geschüttelt. Sicher nässte sie 

ihre  Hose  –  oder,  wie  hierzulande  neben  den  Preisen  schamlos  in  den 

Schaufenster zu lesen steht: ihr Geschlechtsversteck (cachesexe). 

Ich beobachtete ihn. Er tat, als hätte ich der Schönen ein Kompliment 

gemacht. Von Moral und Anstand keine Spur. 

Wie in einem Wetterleuchten habe ich ihn erkannt und im gleichen 

Augenblick  auch seine furchtbaren Pläne.  Kaum vierzehn Tage habe ich 

gebraucht, um dahinter zukommen. 

Das  Gefährlichste  am Menschen ist  sein  Mitteilungsdrang.  Hätte  er 

mir  nicht  von  Spanien  gesprochen,  ich  wäre  vielleicht  noch  lange  im 

Dunkeln  getappt.  Aber  hat  man  nicht  beobachtet,  dass  Verbrecher  mit 

Vorliebe  an  den  Ort  ihrer  Untat  zurückkehren?  Dieser  hier  kann  es 

vorläufig nur in Gedanken. Seine Gedanken haben ihn verraten. 

Als meine Bestürzung vorbei war, blickte ich auf die Uhr. Es war 3 Uhr 

5 Minuten. 

Ein denkwürdiger Tag. 

Ich fuhr in die Stadt und kaufte im Warenhaus dieses Heft, eine rosa 

Kladde mit dem schwarzen Aufdruck Le Lafayette. 



Darin werde ich über mein Unternehmen Rechenschaft ablegen, mir 

selbst,  weil  mein Gedächtnis  täglich schwächer wird,  und der  Nachwelt, 

damit sie erfährt, wie ich sie vor der Katastrophe bewahrt habe. 

Das Heft enthält hinten ein alphabetisches Register.  Ich versehe die 

wichtigeren  Einträge  mit  einem  Stichwort,  das  sich  im  Register 

wiederfindet. 


